音乐是不是专业技能的一种？是，那么培养专业人才时是否有专业的方法？音乐是不是艺术？是，那么对艺术的感受与熏陶是否不能一蹴可几？是，但是音乐是不是给人听的？当然是！那么直接的呈现与感受是否比一堆画蛇添足的解释要来得适当？如果我们今天只是看电视看报纸，但大众传播学的学者是否有许多的现象解读与分析研究，而会有各种方法与名词？还有，我们只是使用微波炉、使用核能发电插电听音乐而已，但物理学家跟工程师是否有许多验证与实验制造的方法，这些专有名词跟专业方法我们一辈子也背不起来。然而以上的两种专家的研究与努力会妨碍我们看电视跟煮饭吗？不会，因为我们是使用者、消费者。那么在听音乐时，听者因特定因素而触动他（她）的心弦，音乐家能说：「你那样听不对」「你听不懂」吗？反过来说，当乐手以彼此熟悉的语言跟术语沟通来学习并表达音乐想法时，乐迷能说：「你那样太难了」或「我不用知道这些也听得快乐」吗？这两者不是那么绝对的吧？我觉得这同鸭讲。

 

      其实两者之间的目的都是一样的，听者想要听到好音乐，演奏者想要呈现好音乐，但是听者大可以今天听这个，明天没兴趣了改听别的，乐手可不能这样做！就算乐手选好了偏爱的方向，任何聆听与学习都必须非常地严谨，也就是我们说的「分析式的聆听」，您得真正听出乐手的用音、偏好、想法、音色、创意、动机发展、曲式进行、风格变化等等，也就是从这里开始，专业名词一一地产生，因为学问需要研究，研究需要归类，当然，其中的深奥与复杂度必须由音乐家自己去体会，，我也看不懂一票方程式、烧窑技巧、温度控制、釉药成分等等，但是这并不妨碍我欣赏陶艺的艺术创作。让我们从对比的角度来看，乐迷的聆听初期大部分来自于「感觉式的聆听」—有没有初次就被“煞”到、听来真过瘾、音响发烧、勾起了心头的往事、那年女友在雨中不说再见而默默地离我远去的背影（！）…等等，会触发听者的想象与自我沈浸，或许还附上一些附加价值（收藏、绝版等）。慢慢地，又有所谓的爵士乐导听、指南、评论出现，为这种上世纪的音乐做一些脚注，认真的人就会开始阅读参考国外的“权威”数据，旁征博引一番，虽然这些数据亦常强调于史观上的重要性，但是音乐既已演奏，要再化成文字来“形容”，难免就又加上了一层朦胧感，再触发听者的另一层想象，更甚者而有穿凿附会之嫌，、性灵的升华、上天的恩典、贝多芬托梦、华格纳再世等等，干脆去问卡拉扬吧！您猜他会给您什么答案？「Well , I just do my job !」

 

      对啦！尽本分把工作作好，就这么简单，许多非乐手朋友常对音乐圈圈内的工作者有过于天真浪漫的想法，认为艺术就是要吶喊、艺术就是要表现、与众不同等等，就跟以为所有伟大的作曲家都是天才一样，是的，我相信他们都是天才，他们的音乐感动别人，也“可能”会感动自己。但是没有经过专业训练来“开窍”，真的是躺在床上灵感就会泉涌吗？这是乐迷（艺术迷）常忽视的问题，认为训练好像是不必要的，年轻的音乐家（尤其是摇滚与流行音乐家）也老喜欢说「我拒绝接受“学院派”的训练，我不要跟别人一样」，事实是如果没有循序渐进的认识与视野的开阔，那么终究是语汇不足、缺乏应变，当然最后只落于滥竽充数之流而已。

 

      OK，回到爵士乐吧！其实爵士乐手最受不了乐评的是什么呢？就是「天马行空」、「道听途说」，爱帮他们解释、归类、贴上标签等等，即使John Zorn也是用行动来表达他的音乐想法，他的名片上应该不会印着「自由前卫即兴演奏家」吧？他爱作什么就作什么，只是唱片公司跟评论媒体必须使用某些字眼叙述跟贩卖意识形态，所以只好作其必要之恶，当然，在历史跟教育的角度上分门别类也是必须的。另外一个亦是国外很普遍的问题，就是所谓「国王的新衣」心态，听名气胜过于听内容，大师也有低潮时、年轻人也有新鲜的想法，但是是否真的听出来他要表达的？是否了解到他的手法奥妙？我想这不只是乐迷，连乐手都需要认真地思考这些问题。然而当谈到这些逻辑理性的思考法则时，我认为光靠情绪性的形容词堆栈很快就会「词穷」，因为聆听欣赏是主观的，您可以说John Coltrane鬼哭神号，但Albert Ayler也鬼哭神号、「黑色安息日」也鬼哭神号、穆索斯基也鬼哭神号、隔壁邻居吵架也是鬼哭神号呀！那么，「这些鬼哭神号有什么不一样？」「怎样做到让人觉得鬼哭神号？」「他们为什么要鬼哭神号？」，这种分析式的聆听就需要音乐理论的辅佐解说，如果乐迷也能了解一些基本的概念的话，那么一不会大惊小怪，二则更能领会音乐家音乐动机处理的智能。

 

      小时候我常跟家父一起看篮球赛，我常觉得很精彩也很刺激，可是年轻时曾热衷打篮球不吃饭的家父则看得更是津津有味—「看！他们现在从区域二三联防改打人盯人！」「你看那妙传！」「漂亮的接应与上篮！」「他的三分球真是神准！」「那个最后一秒的犯规战术实在厉害！」这告诉我们什么？懂得愈多，欣赏的乐趣就愈多，也愈知道所谓的「水平」是什么。后来在许多黄昏的余晖中，他带我去球场练球，虽然我练小提琴比较专门，家父还是常教诲我︰「李忠熙一天投篮数千个」「乔丹每天仍维持高度的体能及重量训练」，大家看到的是明星球员风光的一面，而忘了背后的付出代价是多么地大，训练的过程是多么地长啊！

 

      举了这么多跟爵士乐无关的例子，就是希望不要用所谓的“行话”或“学术”来压人家，而是希望大家参考Insiders的想法，其实乐手的内心世界别说是乐迷，连乐手都不能揣度呢！音乐家选择的是用音乐语言来表达，而非选择文字语言来表达，很多时候不是懒得解释就是以和为贵、赘言无益。更何况我们常忽略了「时间」这个要素，忽略了乐手也有成长「空间」，不管他活到32岁或是92岁，他也在吸收反省，爵士乐的发展已有一百年了，内容五花八门、多采多姿，实在无法以单一甚至幼稚的原则来评判好坏；而对乐手来说，爵士乐以外的音乐世界又是极大的天地，学会欣赏领悟其他音乐也是成长的一部份，所以您很少听到爵士乐手偏执，反而都是爵士乐迷偏执钻牛角尖的多（讨厌Fusion、Coltrane是神…），我常听到看到真正优秀的萨克斯风手爱死了欧伊史特拉夫、鼓手运用Drum & Bass、吉他手跑去看Prince、编曲家大量采用巴尔托克的概念等等，很少有人会叫骂的，但都得先尽到自己应做的本分，这部份也许会成为以后我们可以深入的乐手族群专题，今天就不扯太远了！

 

      乐迷朋友在闲暇之余购买聆听爵士唱片，是一项极高尚的嗜好，在国外诸如此类的相关信息也多如牛毛，像什么「Records Collector」「Vintage Albums PriceGuide」等等，足见此族群还是具一定的市场，个人喜好口味不同原是必然，可是在评判自己「不喜欢」的东西时，不一定表示它们就是「坏」的，也不要期待什么都是「创新」、「独步」，对老东西就给予「炒冷饭」、「失望透顶」、「未能自我超越」等评论，游戏规则之内还是有许多细节变化尚待发掘的，我们自己的唱片收藏没有一张是烂唱片，而且不同时期拿出来再聆听，总有不同的收获。而乐手朋友（尤其是本土的）也要扩展眼界耳界，而非直接对乐迷之意见抱持反感，听得愈多就要愈谦虚，听得出来大师伟大是「他（她）们」伟大而不是您自己，一些藉「死老百姓听不懂」而行「专业暴力」之实的想法，只能暴露出对音乐认知的肤浅，及拉大两者之间的距离而已。以上为个人的心得浅见，网栈内各问答区内尚有部份类似主题之心得分享，盼有值得参酌之处！

点击阅读原文，挑一张自己心仪的黑胶唱片