“中国摇滚教父”这个名号已经成为烫手山芋?

9月9日汪峰在鸟巢开唱。通稿上这样写着：在成为首位在鸟巢开个唱的内地歌手后，时隔三年，汪峰又将成为唯一一个两度进军鸟巢的内地歌手。

之所以加上「内地歌手」，是因为第一次完成「两度进军鸟巢」的，是五月天。

其实这样看来，摇滚的号召力在中国音乐市场不容小觑。一个常被称为「中国摇滚新教父」，一个把「Just Rock it」当作巡演主题，他们按照最初的梦想起点喊出摇滚口号的时候——

——却少有人回应。

更受期盼的中国摇滚，或者是从八十年代起就孕育着反叛文化的土壤，或者是在新世纪里培养出更多独立音乐的载体。实现商业成功是摇滚乐的归宿之一，但不是中国摇滚的终点。

相比之前，一边三十年如一日坚持着批判精神，一边不遗余力挖掘新人乐队的，还是那个早就被推上「摇滚教父」神坛的崔健。崔健是不喜欢被称作「教父」甚至「老师」的，不过除了这个江湖名号之外——

——他门下并没有真正的学生。

大部分人敬重他，是敬重他开创者的地位，敬重他的坚持和努力，但在音乐上，少有同道者。他是最初的启蒙人，启蒙的不仅是大陆，就连五月天都在高中时候听崔健，Beyond初访北京也要翻唱《一无所有》来拜山头。

但之后的音乐道路上，每个人都有自己的追随者，很少有人说自己是追随崔健。

曾经被冠上中国摇滚新教父名号的，除了汪峰，还有谢天笑、左小祖咒。同样在中国摇滚爱好者中有广泛影响力的，还有郑钧、许巍乃至痛仰、舌头、李志……但没有谁能够影响所有人。

2005年京文唱片策划了一张名为《谁是崔健》的专辑，11组乐队翻唱了崔健的歌，其中反光镜、夜叉、挂盒、扭机是直到现在还颇具影响力的乐队。但这些乐队的风格，都跟崔健没什么关系。

每个人都有自己曾经的师承，汪峰喜欢The Door，万能青年旅店最爱盲瓜，很少有人说自己的音乐风格源自崔健的影响。

崔健说过，「只要天安门上还挂著像，我们都还是同一代人」。

作为新生代摇滚青年的代表，，也会表达对老崔作品的欣赏。但这并非一种传承，因为他还会坦言，自己在音乐上受到的影响，主要来自西方。

在学习摇滚这门课上，从八十年代到如今，中国摇滚的老师都在西方。信息的获取门槛越来越低，几代中国摇滚人上的其实是同一个课堂，越晚来到这个课堂的人，接触的新鲜事物反而越多。当前辈们好不容易把摇滚的分支大类捋顺时，后来人已经开始在更细枝末节的音乐领域的探索。

单纯师从第一二代中国摇滚人，没有办法在现在的音乐圈立足，一场场革命在悄无声息进行着。在音乐这件事上，我们确实是同一代人，在同一个起跑线上。

尽管崔健在他的年代是超前的，尽管崔健在如今仍然站在概念和技术的前沿，尽管他依然无愧于「摇滚教父」的称号，但他的影响力，更多在于号召大家来到这个课堂，而不是站在课堂上授课。

「摇滚教父」的名号也并不受当事人待见。

崔健如是说：

「摇滚教父」这个名字在我耳朵里已经变成很无聊的东西，盖棺定论的感觉。不如说我是「摇滚的孙子」，最主要的原因就是我在努力变化。

汪峰如是说： 

教父这个词本身就有点要退休的意思。教父呢，我们常常理解为占山为王，终于占一山头，赶紧立一个，特别无聊。

崔健一直和主流保持距离，汪峰一直向成为主流努力，但说起「教父」，他们只有厌烦和无奈。

谢天笑自己没太提过摇滚新教父这回事，左小祖咒给自己创造了「摇滚师」的头衔来回避这个话题。「教父」这个烫手山芋，在资历不够的时候，就没有了褒义的味道。

当人们开始寻觅「新教父」的时候，至少说明，「老教父」的影响力不是那么足够了。但却一直寻找不到可以与老教父抗衡一二的人。「摇滚教父」这个称号，不是随便能被人撑起来的，最后成了一个虚位。

痛仰乐队、舌头乐队会在崔健推荐下上电视，李志会邀请崔健当自己的跨年嘉宾，但他们现在的音乐，跟崔健的音乐之间看不到传承的关系。

汪峰收的徒弟，也只是选秀节目中的胜出者，一时的明星，并没有整正在音乐圈子里有实际影响力的人。

说到老师和传承，在一代代摇滚人身上并不多见，只是不断推陈出新，投射出最新的西方音乐动向，很少说自己受到哪个国内前辈的影响。百花齐放的现在，已经选不出一个统领全局的教父了，谁也不能指点江山。

中国摇滚有没有教父？

这可能不是个好问题。因为我们一直在创造未来，还没有那么多过去好怀念。