国内流行音乐联盟

中国摇滚老炮那些人和事 (十五)完

中国摇滚乐手 2020-10-03 09:52:43


往期推荐:

中国摇滚老炮那些人和事 (十三)

中国摇滚老炮那些人和事 (十四)




0.1

关于洛兵,必须要多说两句,他对于指南针的影响当然是巨大的,但更多的则是他对于那个年代整个音乐圈、甚至流行音乐发展起到的重要作用,巅峰时期的洛兵被誉为洛半词,就是说当时一半歌曲的词作者都是洛兵,可见当年他炙手可热的程度,就连王晓京为旗下歌手、乐队制作专辑,即便是已经是成品的歌曲,王晓京也要让洛兵再把歌词过一遍,做一定的删改,洛兵后来回忆说,本来有些词已经写得很完美了,王晓京非要让洛兵过下手才放心,可见王晓京对他的信任。相对于外界对他的词作人的定位,洛兵还是更喜欢音乐人这个称号,因为这个称号意味着全面、全能、全才,不光会写词,还会编曲,而且还会唱,某次饭局上,洛兵穿着传统藏族服饰,露着半边的粗壮臂膀,腰间别着一把传统藏刀,默默喝酒,吓得其他人大气都不敢出,生怕那句话说的不对就惹得他亮出刀子来,然后有人问王晓京这人谁啊?王晓京瞅了瞅洛兵随口说了句就是个写词的,洛兵心里这个不乐意啊,怎么着就成了一个写词的,那么轻描淡写地。


0.2

洛兵自己也说,比如一首歌,如果是三宝作曲,他填的词,那别人肯定说这歌是三宝的,不是洛兵的,心理面酸溜溜的。其实没必要,洛兵的地位已经被历史肯定,就像指南针首盘专辑里的那首主打歌曲《选择坚强》,那词写得就很棒,从文学手法分析就是欲扬先抑,然后满腔的热血喷薄而出,使人人心激荡,从罗琦那金属般的声线中,人们仿佛在歌词的意境中联想到那个让人心碎的夜晚发生的一切,联想到罗琦在痛失左眼后那种绝望、无助的心境, 这首歌也在94年为罗琦带来了大陆最佳女歌手的称号。


0.3

  洛兵善饮,酒量奇大,当初在北大作为五四诗社的领袖人物,经常在宿舍跟那些因为诗歌走到一起的校友们推杯换盏,而吟诗更是助长了就行,颇有诗仙李太白风范,而且经常喝醉,洛兵的酒品不太好,咆哮还算其次,有时还会动起手来,有次洛兵去南方某城市带队演出,对方招待阵容很强大,洛兵自然也喝大了,第二天早上起来发现身上青一块紫一块,问招待方怎么回事,对方说你喝多了,和别人打起来了,洛兵很不好意思,对方也没觉得是回事,依然盛情难却地专车护送到机场。洛兵后来回忆说,当初因为喝酒失去了很多朋友,也失去了很多机遇,回想起来是件得不偿失的事,干脆就把酒戒掉了。他还回忆说,有次喝酒把收留他的韩剑给骂了,也就是雪村,洛兵说雪村脾气其实很好,有修养,没怎么当回事,也没义愤填膺到要把自己好心好意收留反而遭其辱骂的洛兵赶出去,即便到了不得不离开北大校园,雪村没有表现得很伤感,但看起来还是比较失落,临走前把他写的一首两人经常合作的一首歌的谱子送给洛兵,嘱咐洛兵说看看能不能发表了,以谁的名义、任何形式,只要发表了就可以,话说得很明显了,就是以你洛兵的名义发了,也没事,歌火了你火了,跟我雪村一点关系没有也没事,只要能制作发表了。


0.4

然而这首歌最终也没能发表,几年后洛兵在北京的某个街头遇见也退了学的雪村,聊的没那么热火,其实雪村那时候过得不太好,多年后回忆起那时的场景,洛兵还自责不已,那时的洛兵虽不说是名满天下,却也是蜚声圈内了,如果他能拉雪村一把,哪怕动几个手指给他写几首词或是打几个电话,可能对雪村就有很大帮助了,然而他却没有,整日地喝酒,然后写歌或者写诗,把这帮朋友都忽略了,多年后,在自己的星光黯淡了下去,才想起来那些昔日的旧友,再想去俯拾,却已是物是人非了,这个流淌着少数民族血液的汉子还是饱含着一腔深情的,即便如在校园里的狂放不羁,酒后的愤世嫉俗,又如极盛时的纸醉金迷、夜夜笙歌,再如创作力枯竭后的门庭寥落、郁郁寡欢,人生的大悲大喜仿佛就这么全部经历过了。


0.5

现在的洛兵是资深音乐人,资深的另一个意思是过气的意思,从更早的陈哲,再到洛兵、三宝、毕晓世、黄小茂、再到高枫,在2000年之前,这些人的名字都是扔地上能砸出一个坑的人,不必再长吁短叹了,这些成就已不是常人能够取得的了。93年末,发行完《选择坚强》的指南针乐离开了王晓京,签约香港某公司,罗琦和洛兵留了下来,然后王晓京旗下的其他乐手、乐队呼呼啦啦的走了一片,包括陈琳、轮回,陈琳签约竹书文化,轮回去了郭四的鸿钛唱片,深感管理方法陈旧,只凭感情无法笼络住这些志比天高的乐手,便成立了星碟文化,公司化运作,以前的合同全部重签,当然罗琦也得重签。王晓京落到这个地步跟他商人的本性不无关系,逐利嘛,据说当时跟如日中天的陈琳还是五五分账,赚十块,一人五块,而且还表示可以再多拿一些,因为对陈琳的投入确实很大,拿的多点也不算为过,为了宣传陈琳,没直接找各个媒体,而是一次性甩给当年的摇滚文化名人黄燎原9000块,让帮着宣传宣传,9000块当时也不是小数目了,黄燎原也真办事,找来了一大帮媒体朋友,软文、硬广告的一块上,效果相当不错,王晓京也很满意。


0.6

说起这个黄燎原也是个奇人,92年时候适时地写了本《世界摇滚乐大观》,热卖一时,其实主要内容就是对国际上特别是欧美国家摇滚乐队和乐手的介绍,现在看来,那本书涵盖的东西也就那样,不足之处还很多,但是在资料稀缺的当时,这本书无异于一本绝世武功秘籍,好多乐手和摇滚乐拥趸手里没一本这个书都不好意思说自己是混摇滚圈的,04年的贺兰山中国摇滚光辉道路音乐节就是他一手操办的,三天三夜几乎没怎么睡的紧张筹备后,在这个著名的气候分界线的山脚下,此次演唱会大获成功,据说净收益达到了百万之巨,创了历史新高。黄燎原也是个才华出众的人,开过画廊,当过编辑,做过记者,出过书,甚至还给唐朝乐队和二手玫瑰乐队当过经纪人,现在在清醒乐队主唱沈黎晖的摩登天空公司任艺术总监,据他说自己最大的爱好还是看书,每天看四五个小时,一半是在睡觉前的床上,一半是在马桶上,估计也是个痔疮患者。在这次演唱会上,罗琦与指南针乐队再度聚首,一块演绎了几首经典曲目,时任主唱刘峥嵘就在旁边饶有兴致地看着。


0.7

  继续说王晓京和陈琳,脾气火爆的重庆妹子不乐意了,据洛兵说,有次在公司俩人就气急败坏的互相吼,王晓京更是愤怒地把钱摔在地上,让陈琳拿走,陈琳说你捡起来我就走,洛兵一看不行啊,赶紧说和,陈琳说还要一盘伴奏带,那时候伴奏带是很重要的,因为科技还不发达,不跟现在似的,K歌还可以伴唱,还可以清唱,那时候技术还到不了那程度,伴奏带对经常外出演出的歌手来说就跟命根一样,而洛兵正好是管这个事的,当时一共就两盘伴奏带,洛兵问了问王晓京意思,能不能给她一盘,王晓京说给,洛兵就开锁拿出一盘来给了陈琳,陈琳甩身就走了。也就是说,即便竹书文化的沈永革没来挖陈琳,陈琳也会走,矛盾不可调和了嘛!后来陈琳跳楼身亡,王晓京知道了这信第一个反应不是伤心,而是质疑地说她胆子应该没那么大,其实闹分家这件事就能看出来,陈琳的胆子还是不小的。而指南针乐队和轮回的出走也和王晓京沙皇式的统治有关,不过话说回来,在商言商,搞这些东西又不是搞慈善,所谓慈不掌兵,义不掌财,厚黑学修炼得炉火纯青的王晓京要是那么在乎别人的想法他就不是王晓京了,就像有人欣赏看似仁慈宽厚实则心机颇深的刘备,而有人更欣赏骨子里透着我是流氓我怕谁的那股不吝劲儿曹操,笔者看来,王晓京当然属于后者了。


0.8

  轮回乐队离开王晓京后转投到了郭四的鸿钛唱片,郭四的公司成立于93年秋,王晓京的星碟成立于94年初,俩人私交还不错,按说以郭四的为人,应该不会办这种挖人墙角的事,笔者推测,应该是轮回去找过郭四后,郭四肯定问过王晓京,会办事的都得问问怎么回事,意思是你这乐队跑我这来了,怎么办啊?撵都撵不走,我说我跟你老王交情深,不会干这种挖墙脚的事,他们死活就是要跟着我,你看我怎么办啊?王晓京这会眼珠子一骨碌就说,你看着办就行,要非去你那你就收了他们,反正肥水不流外人田,咱哥俩谁跟谁啊,别有思想负担,就是他们不走我也想把他们赶走了,有事常联系,拜拜了您呐!滴滴滴,电话出来了忙音。郭四顺理成章又不得罪人地情况下接收了轮回,王晓京豪爽地做了次顺水人情。


0.9

指南针乐队又找了个老乡做主唱,就是前文说的那个刘峥嵘,四川重庆人,71年生,曾在中国音乐学院附中求学,86年曾加入过盛产主唱的五月天乐队,90年考入北京第一外国语学院,也就是现在的北京外国语大学,他的前后校友混在摇滚圈的有唐朝乐队的创始人郭怡广和萨保,应该是87届的,学弟有曾在1989乐队任特邀吉他手的寇善力,91届的,他也曾在早期的瘦人乐队担任主音吉他手,一个198厘米的老外。刘峥嵘的加入带给了乐队新的理念,97年出版的第二张专辑《无法逃脱》几乎全部歌词都是他创作的,当然作曲方面基本还是周笛和郭亮包揽。就在专辑发行前十几天,重庆正式划为直辖市,刘峥嵘、周笛瞬间籍贯变了,不再是四川重庆人,而是地地道道的重庆人了,一块变的当然还有那重庆妹子陈琳。整个乐队在吃辣椒这个事上空前地达成了一致,但在专辑发行后,矛盾还是出线了,刘峥嵘就说发完专辑后,乐队内部发生了一些矛盾,主要是一些音乐理念的问题,其实刘峥嵘这话就有点欲盖弥彰了,当时很多乐队为出一张专辑收益的分配恨不得插死两个人,其他人能多分点,指南针估计也不能免俗,即便不是主要矛盾,也是次要矛盾,说跟钱没关系,那是不可能的。


1.0

总之,这之后的指南针趋于分崩离析,乐队成员各干各的,也颇有成就,除了萨克斯手苑丁似乎是默默无闻外,其他人现在均为著名的制作人,侧面也说明了这些人确实是一群有才华的人,不叫横溢了,叫才华横流啊,泛滥了都。在这之前的94到97年,指南针签约香港某公司时候,还只是搞搞企业宣传,一整年也没有多少演出,只是在95年的时候和当时红得发紫的超载乐队和组建不久的红烧肉乐队在浙江一带巡演,盛况空间,受到了几乎是英雄荣归式的礼遇,热情的歌迷把乐队的大篷车险些都挤烂了。而刘峥嵘入主的指南针乐队盛况也永远定格在那段时间里。97年后,一直到现在,刘峥嵘一直是这个乐队名义上的主唱,但是因为一直没什么新作品,近些年又逸出了人们的视线,好多人不禁发问指南针是不是解散了,周笛曾郑重的辟谣,说没这回事,我们乐队还是原班人马。其实刘峥嵘早已与指南针貌合神离,近年还与几个川籍乐手组了个US乐队,意思是我们乐队的意思。只不过在谈到指南针时也会说,乐队没散,有大型演出时还会聚在一起,其实除了04年贺兰山下那场,似乎就没怎么再聚过,而且刘峥嵘当时是看着前任主唱跟现在乐队一块,基于当时乐队的松散结构,想必刘峥嵘也是无可无不可的心态,权当自行车让人遛了一圈又送回来了。笔者认为,之所以还没宣布解散,也就是因为牌子老,还有些存在意义,更何况这也是乐队的无形资产,品牌效益,你一句宣布解散,就把这多年来攒下的品牌价值扔了,太浪费了,只要一天不解散,这个牌子就有存在的价值。周笛、郭亮、岳浩坤、郑朝晖均活跃在当今音乐圈里,负责或参与制作多位著名歌手的专辑,都很忙,也有钱赚。


1.1 

再来说说罗琦,97年初的时候,罗琦与星碟的合同就被王晓京卖给了香港的波丽佳音公司,也就是91年签下当时还在做梦乐队的窦唯的那家公司,本来挺好的,当时波丽佳音也找到了洛兵,打算为罗琦在写几首歌,洛兵答应了,谁知有一天波丽佳音的高女士打电话给洛兵说罗琦出事了,才知道罗琦因为吸毒被警察抓了,然后事件持续发酵,全国都知道了有个叫罗琦的这么一个女歌手吸毒,当时几乎是整个娱乐圈里第一个爆出来的吸毒丑闻的歌手。这事搞得波丽佳音很被动,因为负面消息导致前景不看好,本来打算给罗琦出的专辑也泡了汤。具体说一下被抓的经过是,罗琦去温州演出,完事回到南京准备坐飞机,当晚在南京的某个酒吧里,毒瘾发作,也不知怎么搞到的毒品,后来被警察发现当时已是半昏迷的罗琦,对警察叔叔几乎是哀求的口吻说带她去戒毒。警察一看这不罗琦吗?果断通知了媒体。当然这次警察叔叔没有带当时年仅22岁的罗琦去戒毒,但是媒体铺天盖地的宣传彻底打乱了她的生活节奏,很多演出都被推了,罗琦的生活再次遭遇重挫。这时候他身边的男人是个德国佬,很多愤怒的人骂她是纳粹的女人。


1.2

98年,王晓京又想起了罗琦,出了盘合集,里面有罗琦的三首歌,卖的也不错,但也只是合集了,离开指南针的她在96年还出版过一张专辑《快乐机器》,凭着当时中国摇滚第一女声的名号卖的也不错。但到了98年初出,她只剩出合集份了,形势比人强啊,王晓京也算在她危难时刻拉了她一把。98年夏,罗琦在南京下了飞机,毒瘾发作,坐上了出租车便大声要求去找个能搞到毒品的地方,司机认出来这个带着墨镜的女人就是罗琦,直接把车开到了公安局门口。这次警察叔叔没再客气,把罗琦关进了强制戒毒中心,三个月强戒期满后,罗琦只身坐上了飞往德国的飞机,刚下飞机,就被当地公安机关盘问了半宿。罗琦在后来回忆起当时到德国的遭遇时说,在机场受阻了大半日才让出来,因为所持签证仅限在一个城市,当初到德国的日子也不是很好过,后来遇到了一个德国人,感觉很谈得来,所以就决定嫁了,受当地移民署的盘问也历经许多波折,但婚还是结了。根据其他资料,来印证罗琦的话,明显感到一些出入,比如在签证问题上,只允许在一个城市呆着就肯定不是旅游签证了,估计是什么短期工作签证,那么罗琦要想远离国内的纷扰就势必要在德国长期居住下去,而嫁给当地人无疑是最便捷的方法,综合其他资料,笔者分析认为,当时初到德国的她应该没有带多少钱,起码达不到长期居住的条件,而且以她的个性也不是那种能攒住钱的人,更何况王晓京的算盘打得很精,她也不可能赚到很多钱。其次,关于他认识这个老外,有资料说是帮她戒毒的一个大夫,用美沙酮这类替代性药物治疗毒品成瘾依赖症,辅以心理治疗,可以达到戒除毒瘾的效果。所以不能排除,在花销捉襟见肘后她以身相许的可能,因为戒毒在国外也不是个便宜的医疗项目。第三点,这个与之结婚的德国男人并不是他现任的老公,据称,她在取得永久居留权后,和这个男人离了,后来又有过几个老外男友,之后才找到现任老公,并为他生下一个男孩,在德国生的。也就是说,他们一家子,都是德国籍。其实罗琦的话也不能说她在撒谎,用律师对涉案人的专业评断就是——刻意隐瞒事实真相,对于一些有可能对自身形象有损的事,很多女人都会选择这种方式去讲述的。笔者深表理解,但还是要说点画外音,对于像罗琦、韦唯、诸宸等一些嫁给老外的杰出才女,我们还是要保有一颗宽容的心,洋枪巨炮可能固然好些,但国货还当自强啊!具体方法请参考鬼才演员雷宇扬主演的港台电影《风流三壮士》。


1.3

  2011年的洛兵新书发布会上,罗琦和刘峥嵘两位指南针主唱再度聚首,罗琦唱的是那首《随心所欲》,刘峥嵘唱了首新歌,然后又唱了他的代表作《无法逃脱》,面对来为自己捧场的老友,洛兵非常高兴,并对刘峥嵘的新歌做了极高评价,几个人都老了不少。当年9月,再组乐队,名叫冷空气。罗琦还在04年参加了湖南台的《我是歌手》第二季,后因有孕在身,中途退出,惹得不少观众一片嘘唏。罗琦还是宝刀不老啊,名次仅次于暂列第一的当红歌手邓紫棋,邓紫棋也对这个传奇歌手顶礼膜拜,甘以后辈自居。产后的罗琦又回到了中国,参加了多场音乐节和电视节目,不少网友都说罗琦是赚奶粉钱来了,笔者觉得,在为数不多的几个摇滚女歌手里,在蔚华隐居,眼镜蛇淡出,吴遥销声匿迹的情况下,还能有个女老炮出来献声这应该是很欣慰的事了,即便是来赚点奶粉钱,也是情理之中的,笔者要大声地对罗琦说欢迎回到祖国赚奶粉钱。



文章来源天涯论坛,原作者不详

仅作滚迷饭后消遣之用,非商业盈利目的