首先，我们来看一段视频：
这个视频的前半部分，崔健着重强调的是“即兴”。
即兴就是，乐者在此次演奏（唱）中有一段时间完全由你发挥，其他乐者只是跟从配合或静听。即兴是音乐上的“浮想联翩”、“触景生情”和“兴之所致”。
即兴不一定全不在谱，但一定不会全都在谱。即兴是一次灵魂出壳（谱），神游物（谱）外。
即兴与乐者当时的心境有极大关系，所以每场即兴都是不可复制的。
即兴，在爵士乐里是非常重要的部分，即兴与改编，是体现爵士中创造力的最好方式。很多时候，我在一曲爵士中，等待的就是那段即兴，它是全曲的高潮所在，也是大师功力体现的见证。
乐曲很难描述，我拿知乎最爱聊的金庸话题举例：
张三丰一路剑法使完，竟无一人喝采，各人尽皆诧异：“这等慢吞吞、软绵绵的剑法如何能用来对敌过招？”转念又想：“料来张真人有意放慢了招数，好让他瞧得明白。”
只听张三丰问道：“孩儿，你看清楚了没有？”
张无忌道：“看清楚了。”
张三丰道：“都记得了没有？”
张无忌道：“已忘记了一小半。”
张三丰道：“好，那也难为了你。你自己去想想罢。”张无忌低头默想。
过了一会，张三丰问道：“现下怎样了？”张无忌道：“已忘记了一大半。”
周颠失声叫道：“糟糕！越来越忘记得多了。张真人，你这路剑法很是深奥，看一遍怎能记得？请你再使一遍给我们教主瞧瞧罢。”
张三丰微笑道：“好，我再使一遍。”提剑出招，演将起来。众人只看了数招，心下大奇，原来第二次所使，和第一次使的竟然没一招相同。周颠叫道：“糟糕，糟糕！这可更加叫人胡涂啦。”
张三丰画剑成圈，问道：“孩儿，怎样啦？”张无忌道：“还有三招没忘记。”张三丰点点头，收剑归座。
张无忌在殿上缓缓踱了一个圈子，沉思半晌，又缓缓踱了半个圈子，抬起头来，满脸喜色，叫道：“这我可全忘了，忘得干干净净的了。”
张三丰道：“不坏 不坏！忘得真快，你这就请八臂神剑指教罢！”说着将手中木剑递了给他。张无忌躬身接过，转身向方东白道：“方前辈请。”周颠抓耳搔头，满心担忧。
这就是典型的即兴，张三丰两次演剑，各不相同，无忌随即使出的剑法也无一招与之相同。太极之所以高明，就在此处。
但无忌的性格却很不爵士，他温和坚韧，却少有幽默感和灵性。他更像崔健所说的古典音乐大师玩爵士。相比而言，独孤求败的两个弟子令狐冲和杨过，更有天份。
令狐冲被岳不群严格授过基本功，突有一日得风清扬点拨，让他放开束缚，以即兴代替套路，便得了独孤九剑的真传。令狐冲嗜酒，胡闹，背着师父吐舌头，带着师妹自创剑法，他不是岳不群心中理想的首徒，他的性格显然更适合风式教育而非岳式教育。
杨过在很年轻的时候有过一次爵士式的思考，当时他已包纳了玉女、全真、北丐、西毒、东邪等武功，便试图自创一门而无果，后来想通，结论是想到哪招用哪招，这是战术（招式）上的即兴。
后来由雕指点，得了独孤求败的练功方式，以重剑运无俦内力，走的是华山气宗的路子。雕不能言，没有像风清扬一样把独孤九剑的大纲传于杨过，但其实爵士大纲已刻于剑冢：
四十岁后，不滞于物，草木竹石均可为剑。自此精修，渐进于无剑胜有剑之境。
“无剑胜有剑”有两种理解，一是内力太强，二是修为无碍。杨过显然是第一种，而句中说“不滞于物”，我理解倾向第二种。
杨过后创的“黯然消魂掌”，身体各部皆或出招，很有爵士味。但杨过性格缺陷太重，严重依赖现场情绪，在与金轮的对决中几乎失控。杨过一生成于悲愤也短于悲愤，毕竟执相，失了爵士的自由精神。
这三人，无忌是野路子的古典高手初窥爵士，身上斧凿痕迹不重，所以被张三丰一点就透，但估计最后只能算是新古典界的融合大师；令狐冲是学院派憋屈少年得爵士解脱，发现自己是天命爵士好苗子，但令狐冲爱酒爱琴爱浪荡，在爵士这条路上不一定能走太深；杨过是摇滚青年与古典界斗了小半辈子，遇上爵士以为敌人的敌人就是朋友，修习爵士大师遗著，证了些道理，成了明星，但最终走的仍是摇滚之路。
我常觉得，爵士即自由。但自由不是随意放纵，它是深明法度边界之后的挥洒。
中学物理曾讲过“乐音与噪音的区别”，好的爵士即兴永远不会成为噪音，因为它出自既懂规则又有创造力的大师之手。糟糕的即兴如同民间科学家或邪教领袖在知乎的发言一样可笑，因其全悖基础理论。
崔健在视频的后半部分，说的是音乐教育体系的问题。
中国式教育的特点，师即天，他有判断你对错的权威，他可以在你长篇发挥的卷子上用红笔断然画叉，可以逐一扳校你舞蹈动作中的各个关节，可以呵斥你在学习中的每次激昂。刻板威严的老师与坐姿笔直的学生相得益彰，他们是千年中国文化的传承者。
当然我不是说抛开教育才是爵士之路，。容许甚至鼓励去验证定律、拷问既有与推翻传统的导师，才是大师的摇篮。
人的叛逆是天性，但靠叛逆不能获得真正的自由。
上面我把正统比作古典，把叛逆比作摇滚，把自由比作爵士。
能在古典中生出摇滚，在摇滚中听出古典，才是爵士。
古典立而不破，具大象，守千年不败，却也难有建树，如同胡杨木那三句排比。
摇滚以破成名，好的摇滚破得狠辣也立得惊艳，立得太正便有古典之相；只破不立便是疯狂，。
而爵士，爵士没有严格的破立之分，每次立皆是破，每次破皆为了立。
爵士是紫砂壶外壁环刻的“可以清心也”
爵士是道家的“道法自然”
爵士是佛家的”若见诸相非相，即见如来。“
爵士是王阳明的“知行合一”
爵士不是李小龙的任何一句语录，但李小龙就是爵士。
来源：知乎 ｜作者：狮子
Copyright © 2023 All Rights Reserved 版权所有 国内流行音乐联盟