摇滚乐的发明者挂了,没有他就没有约翰·列侬和鲍勃·迪伦

2023-05-10 14:56:27


文 | 麦家理想谷

本文原创,转载请联系


约翰·列侬曾说:“如果你想给摇滚另一个名字,你可以称之为查克·贝里。”

 


今日春分,百草返青。

不过,持续不断的冷雨与乍现即凋零的樱花,令阿谷君近日有点抑郁。尤其是,昨天在大雨中一觉醒来,看到一则讣闻:

Chuck Berry,Rock&Roll Innovator,Dead at 90。

越发有些黯然。



查克·贝里,素有“摇滚乐之父”之称,美国摇滚先驱,世界上最伟大的音乐家、民谣诗人、歌手、作曲家、吉他演奏家。如果你对这个名字感到陌生,那么阿谷君再给你点提示——


是个文艺青年都看过昆汀·塔伦蒂诺的经典影片《低俗小说》吧?影片开场第45分钟,乌玛·瑟曼瞪着一双魅惑大眼对连连摇头的约翰·屈伏塔说,她作为他老大的女人,他必须陪着自己随心所欲地玩儿。“我想跳舞,我要赢,我要那座奖杯。”于是,白衬衣黑便裤的乌玛跳到台上脱了鞋,光着一双大脚无限性感地和屈伏塔在兔宝宝餐厅旁若无人地跳起扭扭舞,两人越来越流畅欢快自得的舞姿,也成为日后数部影片竞相致敬的一个经典桥段。



 昆汀·塔伦蒂诺《低俗小说》中“兔宝宝餐厅扭扭舞大赛”


烘托这段名留影史的曼妙舞蹈之音乐,正是查克·贝里那首著名的《You Never Can Tell》


其实在我们的记忆力找到关于老查克的蛛丝马迹,并不是难事:


 披头士专辑《Rock and roll music》


披头士经典专辑《Rock and roll music》里,一连翻唱了两首老查克的作品;


 《蓝调传奇》中的Chuck Berry


奥斯卡遗珠《蓝调传奇》里,也有老查克真人真事的呈现……

 

“摇滚乐之父不是猫王吗,这个黑人老大爷是谁?”

阿谷君看到朋友圈里居然冒出这么一句提问,不免一声长叹。好吧,多数人肯在周末熬夜为《我是歌手》的XX点赞,却不知道摇滚乐的发明者挂了这件事,看来愈加证实了一个悲情现实:摇滚的黄金时代已经一去不复返了!


尽管如此,摇滚的精神与灵魂依旧以它不可磨灭与取代的丰厚与坚实,在风中屹立不到。


如同老查克永不服老的传奇人生一样,摇滚与年龄无关,它更象征着一种对自由、理想、叛逆的孜孜以求和不懈追寻。


 

就在6年前,84岁的老查克,还在美国做了个人巡回演唱会,而在一次芝加哥的登台演唱中,他不慎摔倒在舞台,被紧急抬到后台进行医治。不过,老头儿倒也坦然,15分钟后,他步履蹒跚回到台上告诉观众,自己的身体状况没法继续演出了,并致以深深歉意。


2012年,老查克曾公开称,“我唱歌的时代已经过去了,我的歌声已经不再,嗓子已经坏了。”



就算这样,他依旧保持着定期登台演出的习惯。最近一次登台演唱的消息,出现在他86岁高龄。在他看来,摇滚和年纪有一毛钱关系吗?!

 

从摇滚乐的创作、演奏和演唱角度来看,没有查克·贝里,就没有后来的约翰·列侬(披头士乐队)、没有米克·贾格尔(滚石乐队),没有布莱恩·威尔森(海滩男孩乐队)、没有去年拿下诺贝尔文学奖盛誉的鲍勃·迪伦、没有激进摇滚吉他手鼻祖吉米·亨德里克斯……早期的音乐家中,没有人对摇滚乐的推动力比查克·贝里来的更大。


  《查克·贝里:自传》


1987年,《查克·贝里:自传》面世。不过目前阿谷君尚未发现有中文版面世,估计很快就会有出版社引进翻译本了。

 

——他是摇滚乐的活历史——

 


查克·贝里于1926年10月18日出生在美国加利福尼亚圣克拉拉山谷的圣乔斯镇,之后,父母带着包括他在内的6个孩子,迁到了密苏里州的圣路易斯。


歌手这个行当都是天赋好嗓,老天爷赏饭吃。据说查克6岁时就在浸礼会教堂的唱诗班里唱歌了,中学期间学会弹得一手漂亮的吉他。那个年代,圣路易斯是节奏布鲁斯音乐 (Rhythm and Blues) 的实验温床。聪明的查克很快跟一些布鲁斯学会了欢快的重复和弦及即兴演奏的技巧,开始在夜总会登台演奏,当然同时白天还得在工厂干活。

 

自1953年出道以来到2017年3月18日去世,查克·贝里奠定了摇滚乐形式的基础,在浓浓的节奏布鲁斯(蓝调)中逐渐融入摇滚乐元素,开辟了新的音乐形式。

    在海外,摇滚乐迷们尊称查克·贝里为“The Prime Minister of Rock 'n' Roll”——摇滚乐先驱。这并不为过。可以说,我们今天听到的一切摇滚乐都有查克·贝里的影子,而查克·贝里身上,则有很多个第一。


他是第一个为节奏布鲁斯和摇滚之间架起桥梁的人;

他第一个创造了最基本的12小节摇滚solo的乐句模式;

他是第一个拥有白人乐手的黑人音乐家(在黑人备受歧视的上世纪五六十年代,查克·贝里在音乐江湖里的地位可见一斑);


  标志性“鸭子步”(Duck Walk)


他也是第一个刷新白人观众对吉他表演即成观点的演奏家,他那标志性“鸭子步”(Duck Walk)和“摇摆舞”,用之不竭的新鲜诗句和丰富暗喻,还有他那一把出神入化的吉他,是一代代摇滚人的必修功课。


从1955年到2017年,查克·贝里及其创造的摇滚乐经历了六十余年的发展,从小众到鼎盛再到如今在电子乐冲击下逐渐式微,不知还将走向何方…… 


1986年,查克·贝里被请入摇滚名人堂,他的推荐者、滚石乐队创始人之一的凯西·理查兹(Keith Richards)说:

“对我来说谈论查克·贝里非常困难,因为我的每一个音乐乐句他都早已用过。这位绅士是开始这一切的人。”

 

——猫王?不过在唱他玩过的东西——


   “猫王”埃尔维斯·普雷斯利


虽然身为摇滚乐的缔造者,查克·贝里却并没有获得大众的广泛认可——就连“摇滚乐之父”这一头衔,还常常被张冠李戴到“猫王”埃尔维斯·普雷斯利头上。


虽然大众对猫王的熟悉度更高,可事实上,摇滚乐的发明者非查理·贝克无疑,而猫王只是摇滚乐的推动者,他甚至并不创作。


似是为老查克正名,《阿甘正传》的导演罗伯特·泽米吉斯甚至在电影《回到未来3》中特意强调了查克的故事:

   《回到未来3》中致敬Chuck Berry桥段剧照


迈克尔·J·福克斯饰演的高中生穿越回到1955年,对着当年刚出道的查克·贝里演奏查克的经典作品,从而影响到当年还沉迷于布鲁斯中的查克·贝里成为“第一个演奏摇滚的人”。


可为什么查克·贝里并没有猫王的影响力呢?


阿谷君觉得,其最大的原因便是查克的黄金创作期在1955年前后——黑人的平权运动在1968年才算初获成果,在此之前,黑人音乐无非就是内部娱乐而已,势必不会进入白人主流社会。



所以,查克不可能拥有猫王一般的地位——一个是瘦弱贫穷有前科的黑人小子,一个是金发碧眼的白人帅哥猫王,就算时至今日,可能查克的“流量”仍然输给猫王。


(阿谷君每每想到几十年过去,这仍然是个看脸的世界,便不免有些悲伤……)

   

——没有老查克就没有约翰·列侬——

 

人人都知道,上世纪六七十年代,是属于摇滚乐的黄金时代,披头士乐队、滚石乐队、大门乐队,皇后乐队、老鹰乐队、大卫·鲍伊、平克·弗洛伊德,乃至性手枪乐队……


  2016年诺贝尔文学奖获得者鲍勃·迪伦


负责任地说:没有老查克,就没有后来关于摇滚乐的一切,包括大名鼎鼎的约翰·列侬和去年刚刚获得诺贝尔文学奖的鲍勃·迪伦都深受他的影响。


   约翰·列侬


约翰·列侬对查克·贝里不吝赞美之词,他称查克为“第一位摇滚诗人”,更曾写歌《Come Together》向偶像致敬。但老查克对此并不买账,认为这首歌里抄袭了自己的旧作《You Can't Catch Me》,并直接把列侬告上了法庭,最后列侬只好掏腰包购买了版权,但仍深爱查克的所有歌曲。


   凯西·理查兹


除了令披头士乐队臣服,老查克的另两位死忠“迷弟”则是滚石乐队的两位创始人米克·贾格尔凯西·理查兹,凯西曾说过:

“我所有的技巧,都是从查克那里偷的。”


查克的音乐里,没有肤色、没有种族、,而他的歌词不仅仅是乡村、黑人,更多的是关于性、汽车、摇滚乐和麻烦,他的音乐美丽而不知疲倦,而且充满创造力。


作为“摇滚乐的活历史”,老查克直到去世之前,还在筹备一张2017年下半年就要推出的原创专辑《Chuck》——这张由他包揽词曲和编曲的专辑似乎耗尽了他最后的心力,他公开留给这世界的最后一句话,便已经透露出自己的精力大不如前:“这张专辑花了我很长时间,如今我可以安心离开了。”

 

——再见,老查克——

 


美国当地时间3月18日,美国密苏里州圣查尔斯郡,查克·贝里在家中午餐后突然昏倒、失去意识,救护人员赶到现场急救,然而已回天乏术,下午1时26分被宣告死亡。

   

记得吗?老查克曾在经典歌曲《You Never Can Tell》(电影《低俗小说》中的原声)唱道:

“C'est la vie,say the old folks,it go to show you nevercan tell”

——这就是生活,老人们说,你永远无法预测。


如今,阿谷君重温他的经典专辑,并没有感到特别悲伤,反而被音乐的自由欢乐而感染。或许,音乐里注入的愉悦,就是90岁的老查克留给人间最美丽的礼物吧。

 


那就再见吧,摇滚乐的老祖宗,Rest In Peace……

 

点击本文底部阅读原文查看【麦家理想谷招聘】

友情链接

Copyright © 2023 All Rights Reserved 版权所有 国内流行音乐联盟