那时候的中国,真是太 TM 摇滚了!

音乐小强(ID: yyxq66 )——每天精选一首绝好音乐！只提供让人耳目一新的音乐！关注“音乐小强”,每天都有好心情！

如果一部纪录片的片头，是一个 60 多岁的秃头老爷子，对着镜头说：「操他妈，中国的作曲家都死绝了么？」

你一定会觉得，这人有病吧？

这部仅有 29 分钟，却每一秒都能燃爆我的纪录片叫 ——

老摇滚

阳光灿烂的日子：

80 年代的摇滚岁月

如果我们的 80 年代只能用来怀念，那么 80 年代的辉煌就是耻辱的。—— 崔健

一个曾经留着大长头发，大长胡子，在舞台上蹦跶的摇滚青年，如今已是患过脑梗，秃着头的 60 多岁老大爷。

走在路上，估计也没人知道他曾经是干啥的。

侯祖辛从小就在胡同里的艺术家大院生活，那个年代大家都住筒子楼，一望无际的走廊，让邻里之间的关系更加紧密。

时不时就会有人啪地一声，拉开她们家的门帘，对屋里的摇滚青年说：

嘿，老侯，我这新写一歌

你帮我弹弹伴奏

门外站着的，是那英。而屋里的摇滚青年，就是年轻时的侯牧人。

80 年代末，侯牧人去工体看了场足球赛。

中国队 4：2 赢下了那场比赛，所有人群情激奋地冲向天安门广场，他们想要用歌唱来表达高昂的情绪，却只能唱《大海航行靠舵手》、《东方红》。

身处人群中的侯牧人，说出了开头的那句：「操他妈，中国的作曲家都死绝了么？」

于是，有一团火焰，在他的心里燃烧而起。

他立下志愿，一定要找到一种音乐，能让国民在这样的时刻，高声大唱。

他在寻求一种自我的畅意表达，是自由、无意识的呐喊。

后来他才知道，这是摇滚。

在摇滚乐方兴未艾的时代，侯牧人是开拓者。

即便那时的他们不知道「摇滚」的真正形式，却将释放与自我表达宣泄到淋漓尽致。

摇滚的因子在每个摇滚歌手的身体里跃动着，他们迫不及待要将能量释放出来。

1986 年，崔健在演唱会上第一次演唱《一无所有》。

但事实上，直到演唱会开始前，作为组织者、演唱者的摇滚人们，都不知道这首歌能不能唱。

他们手挽手，走过斑马线，向工体走去。

正是那一次，每一个迈出的步伐，才有了后来中国摇滚乐「阳光灿烂的日子」。

您认为摇滚是什么？

摇滚，就是活着。

侯牧人患上脑梗之后，失去了所有的生活技能。

他甚至背着家人对医生说过，我要死。

没有勇气再活下去。

但体内的摇滚精神，不容许侯牧人轻易放弃自己的生命。

他从数数开始，1、2、3、4......b、p、m、f......像孩童一般重新学习。

甚至朋友看见侯牧人在复健的状态，对他说：

你在医院背b p m f的时候

太他妈摇滚了

生命中，是有奇迹的。

凭借超出常人的坚持与毅力，侯牧人奇迹般地康复起来。

在健身房里，总会要求自己再来一个，再来一个......

即便步伐不稳，踉踉跄跄，还是要坚持跑步。

他慢慢恢复生活自理能力，也回想起自己挚爱了数十年的音乐。

喜欢摇滚乐的人，一定听过他在 1992 年推出的 CD《红色摇滚》。

侯牧人创作、演唱了专辑中一半的曲目，剩余的部分，则是更被人熟知的张楚、丁武、何勇这些摇滚人演唱。

更多人第一次听到侯牧人的声音，是在那首著名的「亚运」 歌曲《亚洲的太阳升起来》中，那雄浑的男声震惊数人。

除此之外，他为张楚所作的歌曲《兄弟》，也是经典的作品之一。

有一天老侯和张楚一起打车，中途张楚下车去拿东西，司机问老侯：张楚何许人也。

老侯简单说了说，司机颇感动，等最后下车时用力拍了拍张楚，说了声「兄弟，好好混，别着急」，这就有了《兄弟》这首歌的主题。

年过六旬，侯牧人却还像 20 多岁的青葱少年，「敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血」。

活着有多好啊。

字字铿锵，字字坚决。

他们那一代人的精神就是：生命不息，战斗不止。

那也是摇滚乐，给予他们的生命力量。

中国的第一代、第二代摇滚人，在时代的浪潮中完成了自己的使命。

更可贵的是，即便趋近暮年，他们至今还是站在这里。

坚定摇滚的力量，并用一生践行。

总有人说，热爱摇滚的人充满暴力的批判。

但热爱摇滚乐的人：

是因为「对这片土地我爱的深沉，所以我不满那些黑暗。」

即便我未曾经历过 80 年代的摇滚乐阳光灿烂的日子，但当下的我们，也生活在属于我们的时代中。

无论你是否热爱摇滚乐，愿我们都能好好活着。