国内流行音乐联盟

再见,冰岛!半兽人军团永不停止

搜达足球 2020-11-13 07:34:22



冰岛球员谢场


前几天跟一姑娘闲聊,她突然问了一个奇怪的问题,为什么美国有超人、蝙蝠侠、蜘蛛侠等等那么多动漫英雄,欧洲却一个都没有?

我说,那你想想,欧洲有什么?

她问我,有什么?

我说,有历史。有丹麦童话,有希腊神话……

她恍然,对啊。

我说,对了,别忘了,还有你的冰岛,冰岛的北欧神话。



给力的冰岛球迷


我是意大利的22年铁粉,但是这届欧洲杯,被约的最多的稿子,却是冰岛。


冰岛曾经是欧洲足坛著名的鱼腩部队之一,一度跟列支敦士登、圣马力诺之类的齐名,这是他们第一次走上世界大赛的舞台,几乎没人对那一大堆这松那松的球员有什么深入的了解。


但是,凡事总有例外。


还是刚才提到的那个姑娘,欧洲杯开赛之前,我问她喜欢哪支球队,她对足球从无兴趣,于是直接说了两个字,冰岛。


我问,你居然知道冰岛这次出线了?


她说,我不知道,我只是喜欢这个国家。



欢送心目中的英雄们


写这篇文章的时候,我的耳机一直反复播放着同样一首歌,世界最著名的后摇乐队之一,Sigur Rós(胜利玫瑰)乐队的《Untitled》,没有名字,没什么歌词,在略微有点阴郁的清澈缓慢的钢琴声中,一个干净的男声淡淡地一遍遍重复着:


You sigh 'so long',You're so alone。


在每一次写冰岛的约稿时,我总是不由自主地琢磨那个姑娘的话,我只是喜欢这个国家。



2016欧洲杯上最后的合影


冰岛坐落于大西洋和北冰洋中间的小小黑色岩石上,只有33万人口,靠近北极圈,冬天有一大半时间都沉浸在黑夜和极光中。


冰岛的人口密度非常低,一座城市可能只有几千人,寒冷、黑夜,孤独可能是陪伴每个冰岛人最久的东西。在这种时候,你往往需要清晰地触摸到自己的位置,清晰地知晓自己是谁,自己在做什么,自己想要什么,才不会迷失,才不会焦虑。


所以,如果你不知道冰岛,它一定毫无存在感,如果你知道冰岛,它一定非常闪耀。


在中世纪基督教统治欧洲的时候,北欧神话被认为是异端邪说遭遇灭顶之灾,但冰岛将它完整地保存下来,演变成史诗《埃达》,成为欧洲最重要神话源头之一。


如果你喜欢看CCTV5经常播出的“世界大力士冠军赛”,一定知道冰岛这个国家简直就是神一般的存在,诞生了多位超级大力士,保持着很多世界纪录。


如果你是音乐发烧友,如果你不喜欢太闹腾的调调,如果你知道后摇,那冰岛简直就是你梦中都想去膜拜的国度。没有人清楚,为何其他北欧国家都在制造死亡金属、黑暗金属这样的重型摇滚,冰岛却在迷幻、迷离甚至支离破碎的靡靡之音中变成了神之国界。


冰岛,就是这样一个存在,看起来很复杂,文学、力量、音乐,柔软或者坚硬、理智或者感性的东西并存,让你搞不清它的属性;其实很简单,冰岛并没有创造过什么,冰岛人只是默默地接收这个世界上的一切,选择或者排除,然后找到他们最喜欢的、最适合的,不留余地地朝着一个极端的方向,发扬光大。


比如足球。



冰岛球迷,欧洲杯上的一股清流


自从冰岛人决定搞好足球的那一刻起,他们就知道自己的优势与问题,人口太少,期望诞生一个超级英雄,要听天由命;身材高大,体能充沛,但玩技术多少有点勉强。


于是,这届欧洲杯上,我们看到了一支默默耕耘、建各种球场、培养教练球员、低调很多年终于开始收获的冰岛,442是他们唯一的阵型,奔跑是他们最重要的武器,超低的控球率,超高的反击质量,对防守的忠诚,对射门的渴望,每次看冰岛的比赛,我总会在恍惚间,以为自己看到的是意大利。


同样的蓝色球衣,同样的防守反击,同样的一击致命。


唯一的不同是,意大利还会有瞬间让人看到才华,冰岛则是极端的蛮不讲理。


从写冰岛的一开始,我就将他们比作《魔戒》中的半兽人,高大、强壮、冷酷,不靠感情,靠简单机械地对纪律的服从和身体的本能去战斗,现实、执着、甚至有点贪婪,对胜利的追逐超越了所有杂七杂八的念想。


当面对身材同样出色的英格兰时,冰岛人将界外球直直地扔进对手的禁区,一个空中摆渡,再一脚射门,就像半兽人面对举起长剑的对手,一言不发地挥舞起手中的大锤,直直地劈下去,砸断对手的长剑,砸碎对手的头颅,用最简单粗暴的方式,击垮对手。


如果一场这样,你可以认为是偶然,如果两场这样,你可以怀疑是运气。但他们从预选赛一路走来,一直走到今天,始终如一,又该如何评价?


你可以说冰岛足球简陋、枯燥,但是冰岛足球既不肮脏,也不卑鄙,他们只是高昂着头,选择了最适合自己的路线,不在乎所有别人怎么说,然后慢慢地等待它发扬光大。这种卧薪尝胆的能力,这世界上只有同样极端、自信的德国人才具备。


拒绝进包厢观赛的冰岛总统


2—5不敌法国,冰岛止步八强,但他们的442足球之路还将一直走下去,无论遭遇什么失败,无论外界怎么质疑,无论世界足坛接下来流行什么,冰岛人就是这么简单,执着,纯粹。


有人说,极端本身就是一种艺术。


冰岛,就是这世界上,最擅长创造极端的国家。


我看了22年意大利,听了23年摇滚乐,我一直不想让自己变成一个极端的人,但很多事情一路走来再回首的时候,才能发现,不断坚持与积累之后,收获的成果是有多么丰硕。


所谓量变引起质变。



再见,冰岛


在这个夜晚,我对那个姑娘说,我真的没有想到,自己会因为写了一堆足球稿件,而爱上一个国家。


纯粹的冰岛,半兽人军团永不停止!


- The End -





搜达足球APP安卓版

猛戳“阅读原文”开启内测